ЧЕЛОВЕК В ТУЛУПЕ
ЕВГЕНИЙ. Так тихо в небесах... Почему так тихо в небесах? Даже буранов нет нынче... лишь угрюмый мороз. Словно кто-то внимательно смотрит... внимательно слушает... Только звезда блеснет - и снова синяя мгла... Издали дымом древесным повеяло... подростки костер жгут? О, запахи родного дома... ласковое тепло голубых изразцов... сохнущие варежки в проемах... листочек со стихами, приклеившийся к раскаленной печке... Только никогда, никогда это больше не повторится! Записка мамы... белая записка... Это тоже влияние папы. Он любил тайны. Однажды взял за руку, подвел к серебристой ветле. Запомни, сказал, твоя сестра. Подвел к рыжему бычку Ваське, пощекотал ему нарастающие пульки на лбу. А это - твой младший брат... Что, что хотела сказать мама? (Смотрит на просвет записку.) Боже мой! Это не роза... не буква «т»... это моя маленькая ладошка! Тогда любили обводить карандашом пальчики! Я был такой маленький?! Мама!.. Вот о чем она напомнила... Они с папой мечтали, чтобы я вырос умный, патриотичный. Хозяин земли. Человек в тулупе. (Смотрит на свою большую ладонь.) Я умный? Патриотичный? Хозяин земли?.. Господи, куда уходят мольбы наши, наши голоса? На каких пластинках, на какой магнитофонной пленке навек записались слова матери и отца? В торсионных ли полях остались, как уверяют некоторые физики... или ничего такого нет и не может быть? Прозвучало слово - и умерло слово. Как были мы все одиноки в этом звенящем черном космосе, так тому и быть? Все, что я запомнил, уйдет со мной? Но как это несправедливо! Что же тогда, остается одно - из глаз в глаза родным, младшим, из рук в руки детям, внукам? А если все шесть миллиардов на земле закричат: нам одиноко?! Все равно потом будет тихо? Или кто-то откликнется, разодрав звездный полог, - так хозяин кукольного театра раздирает светящийся занавес, чтобы сказать: я не дам вас в обиду, люди и звери, рыбы и птицы! Я ваш бог! Не знаю... а может быть, и не нужен такой великий отклик с небес? Одинокие, живые, маленькие, мы будем больше ценить друг друга и любить? А если не получается, уйди, не мешай другим. У меня - не получилось. Не нашлось тайн, жизнь желтой оказалась, скудной. Бетон, стекло, электроника. И даже то самое светлое, что было в жизни, свою прелестную девочку-жену потерял. Мама очень ее любила. И никогда не простит мне неверности... Так что все прощайте, всем-всем-всем, говорит Информбюро... я ухожу в внутреннюю эмиграцию. (Несет бутылку водки, наливает в стакан.) Здравствуй, це два аш пять о аш! Плюс аш дв о! Да здравствует химия, лучший плод цивилизации! (Выпил.) Как сказал один врач одному алкоголику: в вашем спирте мало гемоглобина... (Налил в стакан еще.) Да, она что-то говорила про магнитофон? Где наш магнитофон? Вот наш магнитофон. И пленка тут стоит. (Включает.)
СЛЫШЕН ГОЛОС ЕВГЕНИИ. У меня... слабый голос, но я тебе тоже спою песню про соловья. (Поет.) Со-оло-ове-ей мой, со-о-оловей...
Голо-оси-истый со-олове-ей!
Ты-ы куда-а, куда-а лети-ишь...
Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
Публикации по теме:
